
El alma de Laploshka 

 

Laploshka fue uno de los tipos más mezquinos que yo haya conocido, y uno de los más 

divertidos. Decía cosas horribles de la otra gente, con tal encanto que uno le perdonaba las 

cosas igualmente horribles que decía de uno por detrás. Puesto que odiamos caer en nada 

que huela a maledicencia, agradecemos siempre a quienes lo hacen por nosotros y lo hacen 

bien. Y Laploshka lo hacía de veras bien. 

Naturalmente, Laploshka tenía un vasto círculo de amistades; y como ponía cierto esmero 

en seleccionarlas, resultaba que gran parte de ellas eran personas cuyos balances bancarios 

les permitían aceptar con indulgencia sus criterios, bastante unilaterales, sobre la 

hospitalidad. Así, aunque era hombre de escasos recursos, se las arreglaba para vivir 

cómodamente de acuerdo a sus ingresos, y aún más cómodamente de acuerdo a los de 

diversos compañeros de carácter tolerante. 

Pero con los pobres o los de estrechos fondos como él, su actitud era de ansiosa vigilancia. 

Parecía acosarlo el constante temor de que la más mínima fracción de un chelín o un 

franco, o cualquiera que fuera la moneda de turno, extraviara el camino de su bolso o 

provecho y cayera en el de algún compañero de apuros. De buen grado ofrecía un cigarro 

de dos francos a un rico protector, bajo el precepto de obrar mal para lograr el bien; pero 

me consta que prefería entregarse al paroxismo del perjurio antes que declararse en 

culpable posesión de un céntimo cuando hacía falta dinero suelto para dar propina a un 

camarero. La moneda le habría sido debidamente restituida a la primera oportunidad -él 

habría tomado medidas preventivas contra el olvido de parte del prestatario-, pero a veces 

ocurrían accidentes, e incluso una separación temporal de su penique o sou era una 

calamidad que debía evitarse. 

El conocimiento de esta amable debilidad daba pie a la perpetua tentación de jugar con el 

miedo que Laploshka tenía de cometer un acto de largueza involuntaria. Ofrecerse a 

llevarlo en un coche de alquiler y fingir no tener dinero suficiente para pagar la tarifa, o 



confundirlo pidiéndole prestados seis peniques cuando tenía la mano llena de monedas de 

vuelta, eran algunos de los menudos tormentos que sugería el ingenio cuando se presentaba 

la ocasión. Para hacer justicia a la habilidad de Laploshka, hay que admitir que, de una 

forma u otra, solucionaba los dilemas más embarazosos sin comprometer en absoluto su 

reputación de decir siempre “No”. Pero, tarde o temprano, los dioses brindan una ocasión a 

la mayoría de los hombres, y la mía me llegó una noche en que Laploshka y yo cenábamos 

juntos en un barato restaurante de bulevar. (A no ser que estuviera expresamente convidado 

por alguien de renta intachable, Laploshka acostumbraba refrenar su apetito por la vida 

lujosa; y sólo en tan felices ocasiones le daba rienda suelta). Al final de la cena recibí aviso 

de que se requería mi presencia con cierta premura y, sin hacer caso a las agitadas protestas 

de mi compañero, alcancé a gritarle, con sevicia: “¡Paga lo mío; mañana arreglaremos!” 

Temprano en la mañana, Laploshka me atrapó por instinto mientras yo caminaba por una 

callejuela que casi nunca frecuentaba. Tenía cara de no haber dormido. 

-Me debes los dos francos de anoche -fue su saludo jadeante. 

Le hablé evasivamente de la situación en Portugal, donde al parecer se fermentaban más 

conflictos. Pero Laploshka me escuchó con la abstracción de una víbora sorda y pronto 

volvió al tema de los dos francos. 

-Me temo que quedaré debiéndotelos -le dije, con tanta ligereza como brutalidad-. No tengo 

ni un centavo. 

Y añadí, falsamente: 

-Me marcho por seis meses, si no más. 

Laploshka no dijo nada, pero sus ojos se abultaron un poco y sus mejillas adquirieron los 

abigarrados colores de un mapa etnográfico de la península balcánica. Ese mismo día, al 

ocaso, falleció. “Ataque al corazón”, dictaminó el doctor. Pero yo, que estaba más al tanto, 

supe que había muerto de aflicción. 

Surgió el problema de qué hacer con sus dos francos. Una cosa era haber matado a 

Laploshka; pero haberme quedado con su dinero habría sido muestra de una dureza de 

sentimiento de la que soy incapaz. La solución usual de dárselo a los pobres de ningún 



modo se habría acomodado a la presente situación, ya que nada habría afligido más al 

difunto que semejante malbaratamiento de sus posesiones. Por otra parte, la donación de 

dos francos a los ricos era una operación que requería cierto tacto. No obstante, una manera 

fácil para salir de apuros pareció presentarse al domingo siguiente, estando yo apiñado 

entre la multitud cosmopolita que atestaba la nave lateral de una de las más populares 

iglesias parisinas. Un bolso de limosnas, para “los pobres de Monsieur le Curé”, bregaba 

por cumplir su tortuoso derrotero a través de la aparentemente impenetrable marejada 

humana; y un alemán que había frente a mí y que evidentemente no deseaba que el pedido 

de una contribución le estropeara el disfrute de la sublime música, expresaba en voz alta a 

un compañero sus críticas sobre la validez de dicha caridad. 

-No necesitan el dinero -dijo-; ya tienen demasiado. Y no tienen pobres. Están ahítos. 

Si en realidad eso era cierto, mi camino se hallaba despejado. Dejé caer los dos francos de 

Laploshka en el bolso y musité una bendición para los ricos de Monsieur le Curé. 

Al cabo de unas tres semanas el azar me había llevado a Viena, en donde me deleitaba yo 

una noche en una modesta pero excelente Gasthaus en el barrio de Wäringer. El decorado 

era algo primitivo, pero las chuletas de ternera, la cerveza y el queso eran inmejorables. La 

buena mesa traía buena clientela y, a excepción de una mesita junto a la puerta, todos los 

puestos estaban ocupados. A mitad de la cena miré por casualidad en dirección de la mesa 

vacía y descubrí que ya no lo estaba. La ocupaba Laploshka, que estudiaba el menú con el 

absorto escrutinio del que busca lo más barato de lo más barato. Reparó en mí una sola vez, 

abarcó de un vistazo mi convite como si quisiera decir: “Te estás comiendo mis dos 

francos”, y desvió rápidamente la mirada. Evidentemente, los pobres de Monsieur le Curé 

eran pobres auténticos. Las chuletas se me volvieron de cuero en la boca, la cerveza se me 

hizo insulsa; no toqué el Emmenthaler. Sólo se me ocurrió alejarme del recinto, alejarme de 

la mesa donde eso estaba sentado; y al huir sentí la mirada de reproche que Laploshka 

dirigió a la suma que le di al piccolo… sacada de sus dos francos. Al día siguiente almorcé 

en un costoso restaurante, en donde estaba seguro de que el Laploshka vivo jamás habría 

entrado por cuenta propia. Tenía la esperanza de que el Laploshka muerto observara las 

mismas restricciones. No me equivoqué; pero al salir lo encontré leyendo con rostro 

miserable el menú pegado en el portón. Y luego echó a andar lentamente hacia una 



lechería. Por vez primera fui incapaz de experimentar la alegría y encanto de la vida 

vienesa. 

De allí en adelante, en París, en Londres o dondequiera que estuviese, seguí viendo con 

frecuencia a Laploshka. Si estaba sentado en el palco de un teatro, tenía la permanente 

sensación de que me echaba vistazos furtivos desde un oscuro rincón de la galería. Al entrar 

a mi club en una tarde de lluvia, lo alcanzaba a ver precariamente guarecido en un portal de 

enfrente. Incluso si me daba el modesto lujo de alquilar una silla en el parque, él por lo 

general me confrontaba desde uno de los bancos públicos, sin fijar nunca en mí la vista 

pero en actitud de estar siempre al tanto de mi presencia. Mis amigos empezaron a 

comentar lo desmejorado de mi aspecto y me aconsejaron olvidarme de montones de cosas. 

A mí me hubiera gustado olvidar a Laploshka. 

Cierto domingo -probablemente de Resurrección, pues el hacinamiento era peor que nunca- 

me encontraba otra vez apiñado entre la multitud que escuchaba la música en la iglesia 

parisina de moda, y otra vez el bolso de limosnas se abría paso a través de la marejada 

humana. Detrás de mí había una dama inglesa que en vano trataba de hacer llegar una 

moneda al apartado bolso, de modo que tomé la moneda a petición suya y le ayudé a 

alcanzar su destino. Era una pieza de dos francos. Se me ocurrió de pronto una idea 

brillante: dejé caer sólo mi sou en el bolso y deslicé la moneda de plata en mi bolsillo. Les 

quité así los dos francos de Laploshka a los pobres, que nunca debieron haber recibido ese 

legado. Mientras retrocedía para alejarme de la multitud, oí una voz femenina que decía: 

“No creo que haya puesto mi dinero en el bolso. ¡París está repleto de gente así!”. Pero salí 

con la conciencia más liviana que había tenido en mucho tiempo. Todavía quedaba por 

delante la delicada misión de donar la suma recuperada a los ricos que la merecían. Otra 

vez puse mi confianza en la inspiración del momento y otra vez el destino me sonrió. 

Un aguacero me obligó, dos días después, a refugiarme en una de las iglesias históricas de 

la orilla izquierda del Sena, en donde me encontré, dedicado a escudriñar las viejas tallas de 

madera, al barón R., uno de los hombres más ricos y más zarrapastrosos de París. O era 

ahora, o nunca. Dándole un fuerte acento americano al francés que yo solía hablar con 

inconfundible acento británico, interrogué al barón sobre la fecha de construcción de la 

iglesia, las dimensiones y demás pormenores que con seguridad desearía conocer un turista 



americano. Tras recibir la información que el barón estuvo en condiciones de suministrar 

sin previo aviso, con toda seriedad le puse la moneda de dos francos en la mano y, 

afirmándole cordialmente que era pour vous, di media vuelta y me marché. El barón se 

quedó un poco desconcertado, pero aceptó la situación de buen talante. Caminó hasta una 

cajita adosada a la pared y echó por la ranura los dos francos de Laploshka. Encima de la 

caja había un letrero: Pour les pauvres de M. le Curé. Aquella noche, en el hervidero de la 

esquina del Café de la Paix, avisté fugazmente a Laploshka. Me sonrió, alzó un poco el 

sombrero y se esfumó. No volví a verlo nunca. Después de todo, el dinero había sido 

donado a los ricos que lo merecían, y el alma de Laploshka descansaba en paz. 

 


